18N se rend compte qu'il ne s'agit pas négessdifement
d@guitter le monde humain pour aller dans d'autres
mondes (animal ou naturel) mais plutot de prendre
conscience que, dans:notfe monde humain,

nous avons également relation a des non-humains »
Catherine Larrére, 2012

PORTRAIT

Jehanne Bergé

Gaélle Henkens

Paliseul, mardi 19 novembre. 8h1b. Le vent et la
pluie balaient les foréts de hétres et les champs
de céreales. Comme tous les matins, Florin
Meijer gare sa voiture rue d'Offagne, derriere
la croix bleue du centre vétérinaire Curamed.
Erik, copropriétaire du cabinet, se trouve déja
sur place. Ce quadragenaire d'origine flamande
est installé en Wallonie depuis plus de quinze
ans. «Jai vu sur notre groupe Telegram que tu
avais eu plusieurs interventions cette nuit», Iui
glisse Florin. Il rigole : « C'est comme ¢a, on est
la pourcal!»

Spécialisés dans «les grands animaux», Iui et
son associé Christophe, ainsi que leurs colla-
borateurs Antoine et Florin, font partie des 98
veterinaires ruraux de la Province de Luxem-
bourg, soit, selon les derniers chiffres, seule-
ment quatre vétérinaires pour 10.000 bovins'.
Une forte pénurie qui alerte tout le secteur:

fermiers, politiques, mais surtout les vétéri-
naires eux-mémes qui supportent le poids du
travail sans fin. Et ce particulierement durant
la pleine saison, celle des vélages de Blanc Bleu
Belge (BBB)? autrement dit des césariennes.
« Suite a la sélection des genes pour produire
plus et mieux, les vaches ne peuvent plus
mettre bas naturellement et les césariennes ne
peuvent étre réalisées que par des véteérinaires.
Le grand public ne sen rend pas forcément
compte, mais nous représentons vraiment un
maillon de la filiere viandeuse!», explique Flo-
rin en s'installant dans la salle de réunion.

Province de Luxembourg, «Plan dactions provincial de
lutte contre la pénurie de vetérinaires», https://pro-
vince.luxembourg.be/actualites/plan-actions-provin-
cial-lutte-contre-la-penurie-veterinaires.

A relire: «Elevage wallon: le BBB en baisse (-9,3 %), les
races alternatives en hausse », https://tchak.be/index.
php/2020/09/28/le-blanc-bleu-belge-bbb-en-baisse-
vaches-rustiques-races-alternatives-en-hausse/.
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Ecouter, la téte dans les vaches
En attendant le coup de fil qui dictera la pro-
chaine mission, la véto de 30 ans se prépare
un thé et revient sur son parcours. «Je viens
dAnvers. A la fin de mes études, jai travaillé en
France, surtout a soigner des Charolaises. Jai
fait le choix de la Province de Luxembourg en
2022 parce que javais encore envie de travail-
ler en pleine nature avec les vaches, tout en me
rapprochant de ma famille. Elle continue: Jai
trouve un emploi hyper rapidement. En fait, je
nai méme jamais da faire de CV tellement la
demande est importante. Ici, ils ont cherché
un vetérinaire pendant un an et demi avant que
jarrive! La plupart des jeunes ne veulent plus
durural, c'est trop dur. »

10h20, le téléphone sonne. « C'est pour une cé-
sarienne», lance Erik depuis I'entrebaillement
de la porte. Au volant de sa jeep, Florin encode
I'adresse dans son GPS. La voix robotique la
guide en néerlandais jusqua la ferme de Mon-
sieur L.. Le portique en tole de I'étable claque
sous la tempéte. La vétérinaire entre, armée
de sa caisse a cesarienne: du deésinfectant,
des seringues, des rasoirs, des essuie-tout,
des medicaments. Attacheée, lavache, le ventre
gonflé, attend patiemment.

«dJe n‘ai quune vingtaine de bétes. Je suis un
vieux fermier... Mes parents étaient déja agri-
culteurs. La premiere césarienne qu'il y a eu a
Carlsbourg, c’était chez nous il y a 60 ans! Mais
a I'époque c'était dangereux, on navait pas
les antibiotiques daujourd’hui!» En écoutant
Monsieur L., Florin enfile une cape en plastique
et des gants. « On y va? Vous avez préparé de
'eau chaude ?» Apres avoir endormi la vache,
dans un seau, elle verse du Dreft, « rien de plus
savonnant», pour laver la zone a opérer. « Et
maintenant je vais raser les poils puis ouvrir a
la lame pour aller chercher utérus. »

Le liguide amniotique coule sur les bottes de
Florin. Le fermier Iui tend une corde quelle
noue aux pattes du veau. Un, deux, trois... lls
tirent et le voila sorti. La vétérinaire dépose le
nouveau-née un peu plus loin sur la paille propre.

«dJe vérifie qu'il n'y a pas de deuxieme veau. Et
maintenant, vite, je dois recoudre lutérus et re-
mettre toute la matrice en place, puis suturer. »
Tandis gu'elle enchaine les gestes, la téte dans
'abdomen de la vache, Monsieur L., Iui, continue
de partager ses souvenirs.

- «Jai eu une vache qui a eu huit césa-
riennes!»

- «Mais ca, ce nest pas un cadeau pour nous
les vetérinaires parce que les cicatrices
rendent a chaque fois la peau plus dure. Moi,
Jaidailleurs eu besoin dune opéeration du ca-
nal carpien a force de coudre. »

- «Vous étes un peu comme une cordonniere,
mais du vivant... »

- «Voila, c’estfini. Je vais encore juste lui ins-
taller des épingles pour éviter que lutérus
ne sorte.»

Avant de quitter le fermier, Florin jette la cape
usagee, se lave les mains, remet ses lunettes
droites et embarque sa caisse. « A bientot!»,
salue Monsieur L. en la regardant s'en aller
sous la pluie.

Le collectif pour

ne pas se tuer a la tache

Déja midi. Retour au cabinet. «Parfois je ne
mange pas de la journée, mais si jai du temps,
autant en profiter.» Devant un bol de soupe, elle
raconte: « J'étais une enfant curieuse et créa-
tive. Aujourdhui, je suis heureuse deffectuer
un travail qui me demande dutiliser mes mains
et mon cerveau. En fait, ce que je préfere dans
ce meétier, c'est le lien. On est la pour soigner les
animaux, mais on est aussi la pour les humains.
A force de les cétoyer pour les vélages, on de-
vient a moitié les psys des fermiers. »

Erik revient de mission, il saisit les mots de sa
collaboratrice au vol et ajoute : « C'est vrai que
Florin est connue pour étre une bonne oreille.
Moi, je garde un peu plus de distance, c’est
leur vie privée et puis, jai déja assez de tracas
comme ¢a.»
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Le vétérinaire pointe le caractére inconfor-
table de sa position: « [l y a encore eu un sui-
cide dagriculteur a quelques kilometres dici
lautre jour. Si tu sais que 'un a des problemes
financiers ou familiaux, ce n‘est pas facile de lui
courir apres en disant ‘il faut me payer” et puis
le revoir deux heures plus tard pour une nou-
velle césarienne...» Florin acquiesce: «Pour
moi, c'est plus simple parce que je soigne leurs
animaux, mais je nai pas de transaction finan-
ciere avec eux, je facture mes actes a Erik et
Christophe ».

Un systeme qui contribue probablement a la
proteger du risque dabandon de carriere...
En effet, selon 'Union professionnelle des ve-
térinaires, 40 % des jeunes quittent le metier
dans les trois premieres années. En cause: un
manqgue de formations dans les domaines ex-
tramedicaux, tels que la gestion d'entreprise,
le management et la communication avec les
clients. «Le collectif, ¢a aide a tenir bon. Il
était hors de question que je travaille seule. »
Erik abonde dans son sens: « Ensemble, on
peut partager les gardes, discuter des cas. Etre
le seul responsable 24h/24, ce serait bien trop
lourd psychologiquement. »

4h12. La sonnerie du smartphone retentit.
Une césarienne. Florin enfile sa polaire,
ses bottes et repart. De nuit, assistée

par Ieleveur, elle entame l'opération.

S’ils s'accordent sur la nécessité du collectif,
les quinze années qui séparent Florin de son
«chef» Erik marquent un tournant généra-
tionnel. Bien consciente des risques accrus de
burn-out, voire de suicides qui sont nombreux
dans la profession, pour elle comme pour beau-
coup de jeunes, fini de se tuer a la tache. Avant
de signer son contrat chez Curamed, la vétéri-
naire aimposé ses conditions en réduisant son
temps de garde a maximum deux jours par se-
maine et deux week-ends par mois.

Les maladies, les reprises,

les confidences

13h26, I'écran de son téléphone clignote. « On a
créé un groupe en ligne sur la messagerie Télé-
gram, comme ¢a on est tous les quatre au cou-
rant de qui part ou et pour faire quoi. Ce sont
Erik et Christophe qui prennent les appels et
dispatchent les missions. La, je suis attendue
pour des echographies. »
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Trente minutes de route plus tard, Florin est
accueillie par Monsieur H., la petite quaran-
taine. «L'exploitation est @ mon pere, il a 78
ans. Moi, je travaille dans la téelecommunication
mais, avec ce temps, je ne suis pas parti poser
la fibre chez les gens. Je suis venu lui donner
un coup de pouce.» Lubrifiant en main, la ve-
térinaire entre dans I'étable pour faire pénetrer
sa camera portable dans le rectum des vaches.
«On appelle ca ‘fouiller’, ¢ca permet de sentir
[utérus et la taille du veau. Comme pour nous,
la gestation des bovins dure 9 mois. »

3 En 2023 et 2024, le virus transmis par des piqgres d'in-
sectes a été détecté dans plus de 3.500 foyers. On estime
quenviron 11.000 ovins et 6.000 bovins en sont morts.

Grace aux echographies, I'éleveur pourra mieux
planifier ses vélages. «Le taureau les a sau-
tees il y a plusieurs mois, mais cette annee le
nombre de fécondations est anormalement
bas. Saleté de langue bleue..., s'‘énerve Mon-
sieur H. Le virus a impacté la fertilité des ani-
maux. Ca a été terrible, il y a eu beaucoup de
pertes, de veaux mort-nés. L'équarrissage ne
pouvait plus suivre », se souvient Florin®.

Ici, chague vache porte un nom. « Celle-la, c'est
Gamine », sourit le fermier marqueur en main
prét a tracer sur son flanc un grand V pour
«vide ». «0On les nourrit pour la reproduction.
Sans veau, c'est un peu comme si on avait tra-
vaillé pour rien pendant un an, voire trois ans si
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!i « C'est vrai que Florin est
connue pour étre une
\bonne oreille. Moi, je garde

un peu plus de distance »,
Jexplique Erik, son collegue.
)

c’est une génisse...» Florin lui redonne la foi:
«Ah, dans celle-ci je sens déja les pattes. »

La confiance établie, elle le questionne sur
I'avenir de la ferme. « Je ne sais pas encore si
jevais reprendre, je ne pense pas. C'est délicat,
lagriculture, en ce moment... S’ils signent le
traité Mercosur, on est cuits. »

« A bientét pour les vélages!», clame Florin
avant derejoindre son habitacle et de soupirer:
«J'essaye de rester positive pour faire bonne
figure, mais c'est vraiment compliqué. Jen-
tends beaucoup de fermiers qui sont obligés de
revendre les terrains pour les sapins de Noél,
faute de repreneurs. C'est triste. »

«J’ai beaucoup de respect

pour leur travail »

'apres-midi passe a la vitesse de Ieclair. Les
missions -surtout des césariennes- sen-
chainent. A chaque ferme, sa petite histoire.
Monsieur G., dont la niece fait des études de
vétérinaire: « Elle a envie de reprendre l'exploi-
tation, je suis tres fier delle.» Monsieur M., au
regard de poete, aupres de qui Florin s'enquiert
de son projet théatral avec la troupe du village.
«Alors la piece, tu joues quel personnage ?» « lls
m'ont donné le réle du flamand, je suis le seul a
en cotoyer: toi et Erik», rigole-t-il. Monsieur G.,
dont un des moutons a fait une indigestion. «//
s'est empiffre de graines, il fallait le dégonfler!»
Celui avec qui les fermiers du coin voudraient
«caser» Florin. « Il est jeune et célibataire, ¢ca
fait jaser. C'est “L'amour est dans le pré”version
locale », pouffe-t-elle au volant.

20h05, sur la route vers une derniere mission
avant une pause, elle souffle: «Jai beaucoup
de respect pour les agriculteurs. Les gens ne
savent plus d'ou vient la nourriture et ne se
rendent pas compte du travail de dingue que ¢ca
demande. » Elle continue : « Jai longtemps été
végétarienne. Je n'en parle pas trop aux éle-
veurs pour ne pas les confronter. Bien sir qu’on
est dans un systeme dexploitation agricole,
mais on ne peut pas nourrir le monde quavec
des légumes. La seule maniére de sortir de la
logique de la rentabilité maximale serait daug-
menter le prix de vente ».

Dans son étable, Monsieur J. l'accueille pour
une césarienne. Ce soir, ilaenvie de se confier:
« Des burgers ou du poulet, il n’y a plus que ¢a
dans les restos aujourd’hui. A ce rythme-la,
dans dix ans, plus personne ne mangera de
BBB, il n'y aura plus besoin de vétérinaire. Toi
aussi Florin, tu vas perdre ton boulot! Dans
tous les villages, il y avait des fermes; main-
tenant a la place qu'est-ce qu'on trouve? Des
sapins de Noél, quon traite avec les produits
phyto qui tuent la terre... Et nous, on nous em-
merde avec le titane!» [ ...]
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Une femme dans un monde

d’hommes

20h45. Il est temps de rentrer avant d'enchai-
ner avec la garde de nuit. Sur la route, Florin
recoit un appel de sa mere, inquiete de ne pas
avoir reussia la joindre plus tot. « Tu es encore
en train de travailler?» « Bah oui maman, tu
sais ce que c'est. Mais la jen ai pour vingt mi-
nutes avant darriver chez moi, je t'écoute ! »

La voila enfin chez elle. La jeune femme loue
une petite maison a quelques pas de la gare de
Bertrix ou elle vit avec ses deux chats. Dans sa
bibliotheque, des romans, des photos, des ob-
jets dart. « Jadore les animaux, mais jai aussi
dautres intéréts, comme la culture. C'est pour
caquejaibesoin davoir des soirées a moi, pour
aller voir des spectacles ou des films. »

En réchauffant sa lasagne, elle se livre: « Jai-
merais bien avoir des enfants un jour. Pour
linstant, jai du mal a imaginer mon quotidien
en fonction des horaires d‘école, mais il y a des
solutions a tout. Et puis, javoue que c’est par-
fois compliqué de rencontrer quelqu’'un quand
tu fais de longues journées. Pour une femme,
ca reste socialement moins accepté de beau-
coup travailler... »

Sans le vouloir, Florin ceuvre a deconstruire les
stéréotypes. Contrairement a la profession de
meédecine vétérinaire pour petits animaux qui
compte une majorité de femmes, le soin aux
animaux de ferme reste un domaine tres mas-
culin®. « Pour certains fermiers, jétais la pre-
miere femme véterinaire de leur vie. » Et qui dit
minorité, dit risques de sexisme renforce.

Si Florin a déja subi des avances déplacées,
c'est surtout laremise en question de ses com-
pétences qu'elle expérimente. « Parfois je sens
que les fermiers me testent, en me laissant par
exemple porter le veau seule sur une longue

4 A ce propos: Coralie Bouyer, Perception de la femme
docteure vétérinaire en zones rurales, mémoire de fin
détudes, 2023, https://dumas.ccsd.cnrs.fr/DUMAS/du-
mas-04511555v1.

distance. C'est un peu agagant, mais je ne le
prends pas personnellement. Et puis, c'est en
dépassant les a priori qu’'on va de l'avant. »

Ce qui la tend en revanche, c'est le coté par-
fois un peu viriliste de cet entre-soi masculin.
« Beaucoup de vétérinaires ne demandent pas
de lier les pattes des vaches pendant la césa-
rienne. Un fermier m‘a dit une fois “oh, tas peur
des vaches”. Je crains surtout de perdre mon
revenu si je me prends un coup, oui! Et ca, le
fait d'étre une femme n’y change rien!»

Son repas terming, Florin soupire et s'étire:
« Bon, ce n'est pas tout ¢a, mais je suis de garde :
il faut que je me repose tant que c’est possible. »
22 h, elle file se coucher, téléphone sur l'oreiller.

La vie, la mort

04h12, la sonnerie du smartphone retentit. Une
césarienne. Florin enfile sa polaire, ses bottes
et repart. Direction Saint-Hubert. Dans la voi-
ture, elle monte le son de la musique électro
et avale une petite compote en berlingot. « Ca
maide a bien me réveiller. »

Dans la brume de la nuit froide se dessinent les

batiments d'une tres grande exploitation: plus

de 1.000 vaches. Un chien aboie. Monsieur M., la

quarantaine, apporte des seaux d'eau chaude.

- «dJesuis ton premier client de la nuit ?»

- «Qui!Jaidelachance, jai déja pu dormir six
heures.»

- «Moli, c’est six heures quand il n’y a pas de
vélage, sinon c’est quatre. Et parfois, ce sont
des nuits blanches. »

En quelques gestes chirurgicaux, Florin sort le
veau que le chien s'empresse de venir lécher.

Issu d'une lignée d'éleveurs depuis plusieurs
génerations, Monsieur M. se montre lui aussi
inquiet pour l'avenir. « Jaime mon métier, mais
c’est dur physiquement. Et puis quand on a
des pertes de bétes, il faut du caractere... Je
narréte jamais, je ne suis jamais parti en va-
cances!»
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Tandis que la vétérinaire termine de recoudre
lavache, ilremballe les seaux: « Bon, je vais al-
ler prendre mon petit déjeuner -café tartine -,
une demi-heure au fauteuil et puis la journée va
commencer avec la traite a six heures ».

Florin, elle, enchaine avec une autre césarienne
de nuitavant de continuer sa journée comme si
derienn'etait, le teint frais et 'lhumeur joyeuse.
«Jailhabitude, et je resiste bien ala fatigue ! »

10h0B. Une mission urgente: un veau tres mal
en point. Vite, elle encode l'adresse dans son
GPS. «Je le connais bien ce fermier, il a des
chevaux et des poneys. Jai emmené mes ne-
veux chez lui il y a quelques jours.» Au bord du
chemin, I'¢leveur l'attend, l'air préoccupé. «Je
l'ai retrouve coinceé dans un fil électrique.» La
vetérinaire enfonce son thermometre dans le
rectum de I'animal: « “Low”. Ce n'est pas bien:
ca veut dire que c’est en dessous de 35. Il a les
oreilles et le museau froid. Je vais lui donner
un peu de cortisone et de glucose par baxter.
Il faut de l'eau chaude!» Le fermier court en
chercher.

En l'attendant, elle caresse I'animal au regard
fixe et au corps secoué par des spasmes. Le
fermier revient chargé de seaux et de couver-
tures. Pour dédramatiser la situation, Florin
change de sujet et lui confie que ses neveux
ont beaucoup aimé son manege. «Je mYy
connais mieux en chevaux. Je n‘ai qu'une cin-
quantaine de vaches. Je viens seulement de
reprendre cette exploitation pour mon fils qui
veut travailler a la ferme un jour.» Accroupi
face au veau en souffrance, il lache: « Ca me
fait mal a la panse. Je les aime, mes bétes!»

La vetérinaire remballe ses affaires. «Bon,
je vous appellerai du cabinet cette apres-mi-
di pour prendre des nouvelles», lance-t-elle
avant de reprendre le volant. Dans sa voiture,
elle murmure : « Moi aussi, ca me serre le cceur.
Mais en dehors des vélages, je ne vois que des
animaux malades, donc ce n'‘est pas possible
d'étre triste tout le temps. Mon métier, c'est a
la fois donner la vie et c6toyer la mort. »

Florin Meijer tourne le volume du lecteur audio
et continue saroute.

Dans sa voiture, dont la fonction sapparente aussi a celle d'un bureau, Florin passe ses
appels professionnels, prives, encode les données, note, programme les rendez-vous.

Pour répondre a la pénurie de médecins vétéri-
nairesenmilieurural, lafaculté de Medecine veté-
rinaire de 'ULiege introduira a partir de la rentrée
2025 un stage obligatoire en milieu rural destiné
aux étudiants en troisieme année de bachelier.
La faculté va aussi lancer le projet EVE : Etu-
diants - Vétérinaires - Eleveurs. Concretement,
les étudiants, accompagnés de leurs encadrants,
se rendront dans les exploitations agricoles de la
Province de Luxembourg pour apporter leur aide
aux veteérinaires et aux éleveurs.
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