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rintemps 2025, Jean-Calvin nous 
accueille au centre pour deman-
deurs d’asile d’Herbeumont, ancien 
complexe touristique qui surplombe 
les méandres de la Semois. Le Came-
rounais de 30 ans vient tout juste de 
terminer sa séance hebdomadaire 
avec son psychologue. Il affiche un 

large sourire mais son regard reste marqué par la 
violence et l’humiliation. Ses souvenirs sont vifs 

et précis. Début 2023, il arrive en Tunisie dans 
l’espoir d’y trouver du travail. Deux mois plus 
tard, il est arrêté par la police dans la ville de Sfax 
et incarcéré. Après un jugement éclair “cinq 
minutes, sans avocat”, il est condamné à une 
peine de huit mois de prison. À sa sortie, il 
obtient un document officiel de libération. Il 
s’étonne pourtant d’être escorté, menotté par la 
police, jusqu’au port de Sfax où il y rejoint des 
dizaines d’autres subsahariens.

L’Europe peut-elle vraiment ignorer qu’elle finance le rapt et 
la vente de migrants entre la Tunisie et la Libye? Une enquête 
réalisée avec le soutien du Fonds pour le journalisme. 

Un abject trafic

Texte et photos:
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“J’étais sidéré, je leur disais que je sortais de prison, 
que j’avais purgé ma peine et j’avais le document qui 
le prouvait.” Qu’importe, les policiers le forcent à 
monter dans un bus avec 150 autres passagers 
noirs, des adultes et des enfants, direction la fron-
tière libyenne. “Le bus a roulé de nuit et s’est arrêté 
dans un premier camp militaire. Ce que ces gens-là 
nous ont fait, je ne l’oublierai jamais”, raconte le 
jeune homme en nous montrant une cicatrice à la 
main. “Je suis très fort, mais on m’a tellement frappé 
que j’ai senti l’agonie. Ils voulaient notre mort.” 
Escortés par deux véhicules militaires, ils sont 
emmenés dans un second camp dans lequel ils 
sont à nouveau battus, puis enfermés dans “un 
grillage avec une antenne électrique à l’intérieur”. 

Après trois jours, les militaires les emmènent à 
bord de pick-up, prétextant qu’ils allaient être 
confiés à des ONG en Libye. Mais à la frontière, 
d’autres véhicules de police arrivent. “Le chef 
tunisien a remis nos téléphones et des documents 
dans un sac au chef libyen. En échange, ce dernier 

“J’ai vu des humains qui 
n’en étaient plus. Ils 
mouraient devant moi, de 
faim, de soif ou exécutés.”

a remis un autre sac rempli de billets. Il lui a livré 
la marchandise, c’est-à-dire nous!” Le convoi 
arrive dans une autre prison, en Libye cette fois. 
“J’ai pensé que pour moi c’était fini, que j’allais 
mourir. J’ai vu des humains qui n’en étaient plus, 
des corps pourris, mangés par les insectes, avec des os 
saillants, des gens mourant devant moi, de faim, de 
soif, de maltraitance et même exécutés par balle.” 
La rançon à payer pour sortir de cet enfer: 750 
euros. “C’est un commerce: les Libyens t’achètent 
aux militaires tunisiens, pour te revendre plus cher 
et tant que tu es dans la prison, ils t’exploitent en te 
faisant faire des travaux sans te payer.” Un mois et 
demi plus tard, après avoir lancé une collecte, sa 
mère a envoyé la somme et Jean-Calvin est 
libéré. Il rejoint l’Europe à bord d’une embarca-
tion de fortune en avril 2024.

Un trafic d’État financé par 
l’Europe
Depuis 2023, des migrants d’origine subsaha-
rienne témoignent de déportations violentes dont 
ils ont été victimes à la frontière tuniso-libyenne, 
dénoncées par de nombreux médias et ONG. Il 
semblerait qu’aujourd’hui un nouveau seuil ait été 
dépassé. Des récits de victimes ainsi qu’un rapport 
accablant mentionnent un dispositif de vente de 
captifs organisé entre des militaires tunisiens et des 
milices ou militaires libyens. Détenus dans des pri-
sons en Libye, ils ne retrouvent leur liberté qu’une 
fois une rançon payée par leur famille, d’où leur 
surnom d’”or noir”.

Des récits similaires à celui de Jean-Calvin ont été 
mentionnés en octobre 2024, par des rapporteurs 
spéciaux du Haut-Commissariat des Nations 
unies aux droits de l’homme demandant aux auto-
rités tunisiennes des informations complémen­-
taires “concernant la vente de migrants, refugiés et 
demandeurs d’asile par les forces de sécurité tuni­-
siennes à des acteurs armés non étatiques en Libye, 
qui placent ensuite ces personnes dans des centres de 
détention dans le but de demander une rançon aux 
familles”. Allégations que Tunis a qualifiées de 
“malveillantes et portant atteinte à la réputation et 
au prestige des forces de sécurité intérieure”. En ➜

L’année 2024 a été la plus 
meurtrière pour les migrants. 

Rien qu’en Méditerranée, 
2.452 décès ont été enregistrés.
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Christian (prénom d’emprunt) est demandeur 
d’asile en Sicile. Nous le rencontrons un soir de jan-
vier à l’entrée de son “campo” où il nous présente ses 
éducateurs dans un italien encore approximatif. 
Autour d’un kebab, qu’il préfère largement à la 
­gastronomie italienne, il entame son récit. Il a quitté 
son pays (qu’il préfère ne pas situer plus précisé-
ment) depuis cinq ans et s’est établi pendant quatre 
ans en Algérie où il a vécu de petits travaux. Sans 
papiers, acculé par la pression des forces de l’ordre, il 
choisit de se rendre en Tunisie, car la rumeur plane 
que la traversée vers l’Europe est possible. En 
novembre 2023, lui et quelques amis organisent une 
traversée mais sont rapidement interceptés par la 
garde nationale. Des policiers les font ensuite mon-
ter dans un bus: “On était au moins 100, que des 
Blacks, et sur le trajet, on a commencé à voir des plaques 
Tripoli”. Arrivés au poste-frontière, à la descente du 
bus, des militaires placés en rangs les frappent un à 
un avec des barres de fer et les électrifient avec des 
tasers. “Ils s’acharnent sur toi en riant.”

Après une fouille, le groupe a été placé dans une 
“grille” durant 48 heures sans eau ni nourriture. 
Les souvenirs du jeune homme sont intacts: “Il y 
avait une antenne électrique au milieu et des 
­branchements. Nous étions en plein désert, avec un 

“Des êtres humains vendus 
par des gens en uniforme à 
d’autres gens en uniforme 
grâce à de l’argent de l’UE.”

ajoutant qu’“aucune plainte concernant l’impli-
cation de membres des forces de sécurité dans la traite 
de migrants, de réfugiés et de demandeurs d’asile 
n’avait été enregistrée par les structures compétentes 
du ministère de l’Intérieur”.

Le rapport “State Trafficking” publié par RR [X], 
groupe de recherche composé de sociologues et 
anthropologues européens restés anonymes pour 
des raisons de sécurité, et présenté au Parlement 
européen en janvier dernier, met en lumière 40 
témoignages de migrants expulsés de Tunisie vers 
la Libye entre juin 2023 et novembre 2024. Il fait 
état d’accusations graves, en lien avec des ­crimes 
perpétrés par un État, la Tunisie, avec la compli-
cité de l’UE qui la finance. Les recherches de ter-
rain ont été menées sur une période de 18 mois. 
“Lorsqu’on a rencontré les premiers témoins, on ne 
voulait pas croire qu’aujourd’hui, des êtres humains 
sont vendus par des personnes en uniforme à d’autres 
personnes en uniforme grâce à de l’argent de l’UE”, 
mentionne un des chercheurs que nous avons 
interviewé. Le rapport démontre que ­lorsque le 
Mémorandum d’entente a été signé entre la 
­Tunisie et l’UE en 2023, organisant le blocage de 
la migration à cette frontière maritime, un sys-
tème de vente d’êtres humains s’est mis en place 
et serait opéré par des officiers tunisiens qui inter-
ceptent des migrants noirs, les transportent, les 
amènent à la frontière libyenne, les détiennent 
dans des camps, fixent des prix, planifient avec 
des officiers libyens la livraison de cette marchan-
dise humaine et procèdent à la vente. 

Échangés contre du carburant
Les prix par tête varient de 10 à 100 euros selon la 
taille du groupe, le physique ou le genre, les femmes 
ayant une valeur plus élevée car vendues comme 
esclaves sexuelles. Le chercheur ajoute que la zone 
frontalière tunisienne est militarisée et que donc, ce 
qui s’y opère est géré par des policiers et des mili­-
taires. Il s’agit donc d’un espace très sécurisé. La 
­rhétorique de l’UE de lutte contre les trafiquants 
­justifiant que la migration serait liée à cette figure 
diabolique du passeur est dès lors illusoire. “Ce trafic 
est perpétré par un État financé par nous, Européens.”

➜

Christian se sent à présent loin du danger. Mais le chemin reste long…
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garde qui nous surveillait dans un mirador, impos-
sible de s’évader”. Au troisième jour, ils sont 
emmenés dans des pick-up à la frontière: “Cela 
s’est passé devant nous, les Libyens sont venus avec 
de l’argent et du carburant pour les échanger contre 
nous”. Ils traversent ensuite la frontière à pied 
puis sont emmenés dans “un grand camp avec 
plus de 500 personnes”. Seul moyen de sortir: 
payer la rançon. Sa captivité durera un mois et 
demi, la rançon payée, il a été transporté avec 
d’autres subsahariens à l’entrée de la ville de 
Zwara d’où il a traversé la Méditerranée.

Le prix des femmes
Une table à l’ombre, un cappuccino, c’est au 
pied d’un petit village niché dans les montagnes 
du Latium que Rose nous raconte son exil. Si le 
parcours des hommes est un enfer, celui des 
­femmes va au-delà car réduites à l’esclavage 
sexuel. La Camerounaise de 36 ans a fui son pays 
car sa famille voulait la marier à un homme très 
âgé. Seule solution envisageable pour elle: partir. 
Elle passe un an en Tunisie, tentant de traverser 
la Méditerranée à quatre reprises. “Lors de la 
­dernière tentative, la mer était agitée, c’était la 
panique à bord et le bateau en fer s’est littéralement 
cassé en deux.”

Rose est restée prisonnière 
un mois côté libyen. “En  
payant le prix”, comme 
de nombreuses femmes…

Ramenés sur le continent, ils sont menottés par 
les forces de l’ordre tunisiennes, enfants com-
pris, et embarqués dans des bus en direction de 
la frontière libyenne. Ils sont frappés puis mis 
dans “une cage en plein air”. Rose se souvient que 
deux Ivoiriens ont tenté de s’évader et ont été 
abattus. Après 21 jours, ils embarquent de nuit 
vers la frontière: “On devait passer un par un et les 
Libyens donnaient un bidon de carburant par 
migrant”. Emprisonnée côté libyen, elle y reste 
un mois, “en payant le prix”, comme de nom-
breuses femmes… Elle a pris la mer avec une 
quarantaine d’autres personnes à bord d’un 
­pneumatique et a foulé le sol italien le 22 février 
dernier, date qu’elle “n’oubliera jamais”.

Des images satellites qui 
confirment des témoignages
Dans le cadre du rapport State Trafficking, 
l’organisation Border Forensics, qui utilise des 
méthodes innovantes d’analyse spatiale et 
visuelle, a mené une enquête sur la frontière 
tuniso-libyenne qui corrobore les témoignages 
recuillis auprès des victimes. Sur l’unique vidéo 
existant à cette frontière, publiée par l’ONG 
Refugees in Libya, on voit des personnes noires 
­marchant en file indienne en présence des 
­autorités tunisiennes et libyennes. On y repère 
clairement l’une des antennes électriques 
­mentionnées dans les récits. 

Cette vidéo a été le point de départ de l’investiga-
tion, explique Filippo Furri, chercheur en anthro-
pologie et membre de l’organisation. “Ensuite, 
nous avons essayé de reconstituer les possibles trajec-
toires vers la prison d’Al Assah en Libye, qui était le 
lieu de rétention le plus évoqué par les témoins.” Sur 
base d’images satellitaires détaillées et temporelle-
ment proches des témoignages, un ensemble de 
traces concordantes ont été collectées. “Par 
­exemple dans le mur de sable à la frontière, on observe 
une fracture qui est un passage. On a pu vérifier des 
traces du paysage qui correspondait aux faits et aux 
événements que les témoins apportaient.” Pour 
­Border Forensics, la spatialisation de ces données 
renforce la crédibilité des témoignages. Elle rend 
visible ce que les récits décrivent. ➜

À Herbeumont, Jean-Calvin a trouvé un apaisement fragile.
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des migrants. Selon lui, la crise économique et poli-
tique qui frappe la Tunisie actuellement a développé 
un climat de haine envers les étrangers, bouc 
­émissaire des souffrances du peuple. Les politiques 
adoptées par les autorités tunisiennes, financées par 
l’UE, renforcent le trafic de migrants car elles 
­donnent un blanc-seing aux trafiquants en créant 
des routes pour kidnapper, passer et monnayer.

Double impasse
Majdi Karbai, ancien député de la diaspora tuni-
sienne, engagé sur la défense des droits humains et 
exilé en Italie, témoigne. Pour lui, le plus préoccu-
pant, c’est l’évolution de l’opinion publique. Le dis-
cours officiel alimente un climat de méfiance et de 
haine à l’égard des migrants subsahariens, ce qui 
accentue leur vulnérabilité et limite les capacités 
d’action de la société civile. “Aujourd’hui, si tu donnes 
de l’eau ou un sandwich à un migrant, tu risques la 
prison”, résume-t-il. La Tunisie est prise dans une 
double impasse: celle imposée de l’extérieur par l’UE 
qui exerce une pression dans la gestion de ses fron­-
tières, et celle d’une instrumentalisation interne de 
la question migratoire à des fins politiques. Cela crée 
un vide de protection pour les migrants en fragili-
sant l’État de droit. Selon l’ancien député, derrière 
les accords et les aides promises par l’UE, il y a une 
logique claire: sous-traiter à la Tunisie le “sale tra-
vail”. Bruxelles se présente comme un défenseur des 
droits humains tout en fermant les yeux sur leur 
­violation, cautionnant et même parfois encoura-
geant les pratiques de refoulement, de détention 
arbitraire et de marchandisation des migrants.

Un porte-parole de la Commission que nous avons 
interrogé souligne que le cœur de son action avec les 
pays partenaires est d’assurer des retours volontaires 
“sûrs et dignes” et de renforcer les capacités dans la 
gestion des frontières. Il affirme que “pour l’UE, le 
respect des droits humains est central, et en conformité 
avec les obligations du droit international”, en rejetant 
la faute sur les pays partenaires “souverains quant aux 
politiques mises en œuvre sur le terrain”. Il insiste enfin 
sur le fait que “cette coopération vise à sauver des vies 
en mer et dans le désert, à alléger les souffrances des 
migrants et des réfugiés, et à démanteler les réseaux de 
passeurs, tout en répondant aux besoins de protection 
d’urgence”. Un narratif totalement dissonant à la 
lumière des témoignages qui nous parviennent 
encore aujourd’hui. Précisons aussi que l’année 
2024 a été la plus meurtrière pour les migrants, selon 
de nouvelles données de l’International Organiza-
tion for Migration. ✖

Cette enquête a été réalisée avec le soutien du Fonds pour 
le journalisme.

“Aujourd’hui, en Tunisie, 
si tu donnes de l’eau ou 
un sandwich à un migrant, 
tu risques la prison...”

Franck Yotedje est directeur de l’association 
­Afrique Intelligence, qui soutient les migrants en 
Tunisie. Il a été confronté au cas d’un jeune en situa-
tion régulière, arrêté à la banque car soupçonné de 
retirer de l’argent pour un ami vivant dans la 
­clandestinité (ce qui a été interdit dans le cadre de la 
répression grandissante envers les personnes noires) 
et placé en détention à Sfax. L’avocat de l’association 
est intervenu rapidement mais sans succès. Sentence 
éclair: un emprisonnement de 6 mois. Franck 
Yotedje et l’avocat lui rendent visite régulièrement. 
En mars 2024, le directeur reçoit un appel d’un 
numéro libyen, il s’agissait du jeune en question, qui 
était enfermé dans une prison en Libye et qui devait 
payer une rançon pour en sortir. “Au début, on a 
pensé à un canular! Il était censé être emprisonné à 
Sfax, que fait-il en Libye? Il était sous la responsabilité 
de l’État tunisien, dépendant du ministère de la Jus-
tice.” L’association interpelle les autorités et dépose 
plainte au tribunal de Sfax, celui-là même qui avait 
rendu le verdict de sa détention, pour disparition et 
enlèvement de personne. Cette interpellation a signé 
la descente aux enfers de l’association: menaces 
envers elle et ses membres via des perquisitions et 
autres visites militarisées. Le directeur vit 
aujourd’hui en exil mais il continue de porter la voix 

➜
Rose vit dans 
un centre pour 
demandeurs 
d’asile, en Italie. 
Loin des regards, 
loin du monde.
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