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Bienvenue à 

La Moutardente 

(Liège) !

Dans cette rubrique, 
Tchak prend le temps de 

peindre des personnages 
au profil atypique, de 

mettre leur quotidien en 
mots, de porter leur voix.

François Poncelet a un 
rêve, celui de faire revivre 
la moutarde à Liège. Plus 

que cela, à travers La 
Moutardente, il veut revoir 

nos façons de consommer, 
avec une production ultra-

locale et des modes de 
fabrication qu’il souhaite, 

à terme, zéro carbone.

La moutarde de François 

est vendue dans plusieurs 

petites épiceries, et aussi 

à la ferme à l'Arbre, à Lantin. 

© Gaëlle Henkens.
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Je retrouve François Poncelet, par un 
après-midi ensoleillé et anormalement chaud, 

en plein cœur de Liège. Point de départ d’une 

rencontre singulière. Bien qu’il cache souvent 

son visage sur les réseaux sociaux, préférant 

être représenté par le plus illustre des Lié-

geois, Tchantchès (François, en wallon), je de-

vine immédiatement qui il est. Assis au pied de 

la fontaine de la place Saint-Barthélemy, vêtu 

d’un polo jaune, François me parle de son pro-

jet de faire revivre la moutarde en Cité ardente. 

De l’avis du Liégeois, ce condiment est trop 

souvent oublié au fond du frigo ces dernières 

années. L’homme me partage aussi son rêve le 

plus fou, celui d’ouvrir un musée entièrement 

dédié à la moutarde. J’y reviendrai.

Bien qu’aujourd’hui il se revendique moutardier, 

François a eu d’autres vies. Professionnelle-

ment, tout a commencé au début des années 

2000, lorsque lui et ses amis ont créé Murmure 

Média. L’objectif de l’ASBL était de susciter 

l’esprit critique par l’audiovisuel. François y 

faisait de tout : cadrage, montage, projection. 

Le Liégeois s’est aussi envolé pour des projets 

internationaux, notamment dans un centre 

d’éducation à l’environnement à Melbourne, et 

au sein d’une petite communauté andalouse, 

où il a découvert la permaculture. À l’étranger, 
il a compris que des personnes provenant de 

milieux différents pouvaient s’unir pour le bien 

de la planète. Ces projets et ces voyages ont 

changé sa vision du monde, notamment celle 

qu’il porte sur l’agriculture, l’alimentation et leur 

dimension sociale. [...]

Fou de 
moutarde

Sarah Moran Garcia | journaliste

P O R T R A I T

Bien sûr, il y a des risques. 
Mais le risque,  

c’est ce qui épice la vie. »
1Q84, Livre 1 : Avril -Juin, de 

Haruki Murakami

«

François n'est pas du genre à s'exposer, 

alors quand ce grand rêveur se plie à 

l'exercice, il préfère montrer son grain de folie.

© Gaëlle Henkens
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Un écolieu et des études 
« pour devenir moins con »
François et moi sommes toujours assis au 

pied de la fontaine Lambrecht, il m’invite alors 

à le suivre. Nous déambulons dans les rues du 

quartier Saint- Léonard, jusqu’au pied des ves-

tiges de l’ancienne citadelle et d’un charbon-

nage aujourd’hui disparu. Avec candeur, il me 

montre du doigt un bâtiment blanc bardé de 

bois. Il s’agit de la « Cité s’invente », un « écolieu 

bourgeonnant » qui a vu le jour en 2006.

Avec l’aide d’autres personnes, François a 

transformé cette vieille maison en écocentre. 

L’idée étant d’amener les habitants du quar-

tier, et plus largement les Liégeois, à réfléchir 
autrement aux enjeux environnementaux et 

agroalimentaires. « Lorsque j’étais vidéaste, 

j’étais frustré d’assister à des débats et de ne 

voir aucun projet aboutir. J’en ris souvent, mais 
si l’audiovisuel permettait de changer le monde, 

ça se saurait, me lance-t-il. J’ai voulu offrir un 
support de discussion qui permette des ren-

contres, mais également de passer à l’acte. » 

En parallèle de ce projet, François a suivi un 

master en politique économique et sociale à 

l’UCLouvain « pour devenir moins con, pour 

avoir une vision sociétale plus pertinente et ne 

pas rester coincé dans des idées étriquées ».

« La Cité s’invente », François l’a portée durant 

de nombreuses années, à la fois en tant qu’ini-

tiateur, coordinateur, architecte et concierge. 

Depuis, le Liégeois a fait un pas de côté, mais 

en demeure l’un des administrateurs. Il porte 

un regard tendre sur ce projet qu’il a lui-même 

bâti à la sueur de son front, au prix de nom-

breuses ampoules aux mains.

Vingt ans pour 
que mûrisse la graine
Après ce bref détour, François m’invite chez 

lui, à une centaine de mètres de là. Sa maison, 

je l’avais déjà admirée de loin. Très humble, 

comme si ce qu’il avait accompli était à la 

portée de tous, le Liégeois m’explique l’avoir 

construite lui-même avec sa femme, en utili-

sant de l’argile excavée sur son terrain et de la 

paille.

Autour d’un thé, François entre dans le vif du 

sujet : La Moutardente. « La Cité s’invente », 

c’était un bel exploit, mais ce touche-à-tout 

voulait s’essayer à quelque chose de plus 

concret. Le moutardier nouvelle génération 

me montre alors une photo d’une vendeuse 

de moutarde sur la place du Marché, avant de 

m’expliquer s’être longuement renseigné sur 

sa fabrication en Cité ardente : « Je sais, par 

exemple, qu’il y avait au moins deux moutarde-

ries à Herstal et en Outremeuse. Et j’ai voulu en 

rouvrir une ! »

Cette idée de moutarderie, comme tant 

d’autres auparavant, il aurait pu l’abandonner. 

Mais ce serait mal connaître François et son 

cerveau bouillonnant. Les prémices de son 

projet ont vu le jour à la suite d’une rencontre 

avec Fabienne, l’une des héritières de la société 

Bister, à l’époque où elle était encore à la tête 

de l’entreprise familiale. Ce jour-là, en 2002, 

François a découvert une réalité qui l’a déçu. 

« Elle m’a dit quelque chose comme : “Mon petit 

gars, tu vas déchanter. Il n’y a rien qui vient de 

Belgique !” » Ça, c’était avant que l’entreprise, 

aujourd’hui basée à Achêne, ne s’associe au 

label Farm for Good et ne lance une moutarde 

100% bio et belge.

C’est ce choc d’apprendre que notre moutarde 

n’était jamais vraiment belge qui l’a poussé à 

dépoussiérer ce vieux rêve. « Pour moi, c’était 

complètement illogique », insiste François. 

Alors que l’on avait un savoir-faire ancestral, la 

production des graines s’est déplacée ailleurs, 

notamment en Inde, dans les pays de l’Est, et 

surtout vers le Canada, qui reste à ce jour le 

plus gros producteur mondial de moutarde. 

La raison est avant tout économique : « Ils ont 

un rendement de dingue que l’on ne peut avoir 

en Europe. Ils cultivent plus pour moins cher. » 

Mais pour lui, ce n’est pas une raison suffisante, 
ni une excuse valable.

Son rêve est devenu réalité en 2021. Il n’avait 

alors aucune expérience agricole, pas plus que 

culinaire. Outre le fait de relancer ce condiment 

doré à Liège, Tchantchès voulait que la matière 

première soit cultivée en territoire ardent. [...]

Je sais, par exemple, qu'il 
y avait au moins deux 

moutarderies à Herstal 
et en Outremeuse. Et j'ai 

voulu en rouvrir une ! » 

C'est aussi grâce à Henri Pâque, fondateur de 

la Ferme à l'Arbre, que le projet de François a 

pu voir le jour. © Gaëlle Henkens
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Locale dans la graine…
Alors que François et moi nous apprêtons à 

partir pour Jupille, à l’occasion d’un événement 
organisé par la coopérative Circuit Paysan, il 

m’explique s’être associé à d’autres Liégeois. 

Un tel projet ne peut, en effet, être porté à bout 

de bras par une seule personne, sinon par un 

surhomme.

Pour lancer La Moutardente, il s’est tourné vers 

La Ferme à l’Arbre, située à Lantin. La famille 

Pâque y cultive des légumes bio depuis 1977 et 

consacre, depuis 2021, deux de ses hectares 

à la moutarde de François. Aussi bien pour lui 

que pour la famille Pâque, la culture de la graine 

de moutarde s’est révélée être une nouveauté 

pleine de défis. « Il y a plein de techniques que 

nous avons dû apprendre. » La première an-

née, ils ont par exemple expérimenté les rangs 

serrés avant de tester, l’année suivante, des 

rangs plus espacés entre lesquels une machine 

pouvait passer pour un premier désherbage 

suivi d’un désherbage manuel. « Au bout de 

deux ans, avec la complicité d’Henri, nous nous 

sommes améliorés, mais nous affinons encore 
nos techniques, notamment pour trouver le 

meilleur moyen de juguler les chénopodes et 

autres indésirables. » François met véritable-

ment la main à la pâte, il sème avec l’aide de son 

ami et collaborateur, et il désherbe et récolte. 

« La graine, je la vois, je la sens, je la travaille. 

C’est comme ça que j’ai envie de vivre le métier 

de moutardier. »

Jusqu’alors, François n’utilisait que des graines 
de moutarde jaune, mais il vient de récolter ses 

premières graines brunes, bien plus piquantes 

et plus fortes en goût.

… Et pas seulement
Outre les graines, tous les ingrédients de ses 

moutardes sont bio, et plus encore, « écopu-

ristes ». Un terme auquel François aime ac-

coler diverses histoires au gré de ses inspira-

tions, par exemple qu’il s’agit « d’un label mis 

au point par une secte canadienne ». Blague à 

part, le moutardier a lui-même inventé le terme 

pour qualifier une agriculture respectueuse 
des traditions et de l’environnement : « Dans 

mes rêves les plus fous, je veux une moutarde 

zéro carbone, avec un fauchage manuel et une 

transformation à la meule en pierre. Mon am-

bition est d’être le plus neutre possible, de la 

graine à la moutarde. »

Le Liégeois s’est également associé à Graines 

de Curieux, un transformateur de céréales bio 

situé à Fernelmont. Là, ses graines sont sé-

chées et triées avant d’être transformées avec 

l’aide de la Conserverie et Moutarderie belge 

(Raeren). Quant à la livraison, c’est lui qui s’en 

charge pour la région liégeoise, « à vélo pour le 

centre, à moto électrique pour le grand Liège ». 

Quand il ne peut pas se déplacer, il fait appel à 

un service de livraison par vélo cargo ou à un 

livreur indépendant. Lorsqu’il faut livrer en de-

hors de la province de Liège (La Moutardente 

s’exporte !), il passe par son grossiste.

Bientôt une « Fantasque 
Confrérie de la Moutarde » ?
Comme aime à le répéter François, son projet 

de moutarderie urbaine a été pensé en cinq 

étapes. La première est de cultiver des graines 

de moutarde en Belgique. Ça, c’est fait. La se-

conde et la troisième consistent à la transfor-

mer localement et à vendre le produit fini sur 
le marché belge. Check. La quatrième étape 

consiste à avoir son propre atelier où il trans-

formerait lui-même la matière première.

Un projet qui pourrait bien se concrétiser, du 

moins, le moutardier l’espère. « Il y a une pos-

sibilité de transformer un lieu improbable situé 

sur le terrain de la Ferme à l’Arbre, révèle-t-il. 

Les graines n’auraient que quelques mètres à 

effectuer, depuis le champ, pour devenir de la 

moutarde. » Cette fois encore, François, qui m’a 

habituée à ce que ses idées partent dans tous 

les sens, ne me déçoit pas. Il a déjà pensé à 

tout, depuis le nom, FC Moutarde, acronyme de 

Fantasque Confrérie de la Moutarde, jusqu’aux 

activités qu’il y développerait : ateliers de fabri-

cation à façon, moutardes à la pompe, fabrica-

tion de vinaigre, etc. « De quoi faire entrer un 

peu plus La Moutardente dans l’écosystème de 

la ferme, ce que je trouve plus intéressant et 

bien plus riche. » Mais si François s’y rêve déjà, 

rien n’est encore fait.

La cinquième et dernière étape de son projet 

est tout autant ambitieuse. Je vous ai parlé de 
l’envie du Liégeois d’ouvrir un musée dédié à la 

moutarde. À côté de la place Saint-Barthélemy, 
où François et moi nous sommes rencontrés, 

se trouve un bâtiment jaune (c’est un signe !). 

Actuellement inoccupé, le propriétaire cherche 

un nouveau locataire. Pourquoi pas lui ? Il s’agi-

rait du point d’orgue du parcours de moutardier 

de François. On pourrait y déguster de la mou-

tarde du monde entier, y trouver un restaurant 

et, bien sûr, une exposition sur l’histoire de la 

moutarde.

« Je n’ai pas gagné un rond »
Alors que nous nous apprêtons à nous séparer, 

François me fait voir un autre visage, celui d’un 

homme qui, malgré les grands rêves et la bonne 

humeur, est empli de doutes. Aussi idéaliste 

soit-il, le Liégeois est tout à fait conscient des 

difficultés liées à son métier et aux choix qu’il a 
posés. À l’heure d’écrire ces lignes, La Moutar-

dente n’est pas encore rentable. « À vrai dire, si 
la passion n’était pas là, je ne sais pas ce que 

je ferais. Depuis le lancement de la moutarde-

rie, je n’ai pas gagné un rond. Au contraire, j’y ai 

mis toutes mes économies accumulées durant 

vingt ans », me confie-t-il. Ses moutardes sont 
vendues autour des 5  euros le pot de 200  ml, 
pas assez cher pour qu’il en vive, vu les faibles 

volumes écoulés, trop cher pour une grande 

part de la population.

Si les raisons qui l’animent n’étaient que pé-

cuniaires, il est certain que François aurait 

laissé tomber depuis longtemps, mais le mou-

tardier est mû par une autre ambition, celle de 

prouver que produire localement est possible, 

que l’on peut consommer différemment. Avec 

son initiative, le père de famille veut inciter 

d’autres personnes à se lancer dans une ac-

tivité porteuse de sens. « C’est peut-être un 

peu naïf, mais c’est comme ça que je vois les 

choses. J’y crois ! »

Comme nous tous, François ne sait pas de 

quoi son avenir sera fait. Il préférerait évidem-

ment que cela n’arrive pas, mais le Liégeois a 

déjà songé à la manière de se retourner si La 

Moutardente venait à disparaître. Face à moi, 

d’un revers de la main, il balaie ses mauvaises 

pensées et se tourne vers son projet de musée. 

C’est lui qui le porte, qui le fait avancer. 

Après avoir cuisiné des moutardes douces, François va confectionner ses premières 

moutardes fortes aux graines brunes. © Gaëlle Henkens


