
Cornes 
muses
Quatre années durant, nous nous sommes immergés dans le quotidien  

de plusieurs éleveurs de chevaux et de taureaux en Camargue.  

Ces familles de manadiers nous ont petit à petit transmis leur passion, 

leurs craintes et espoirs.
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Page précédente:  
La terre desséchée par le soleil d’été  
se décompose. La poussière est partout,  
elle complique le travail des gardians  
de la manade Aubanel au Cailar et de  
la manade Lescot de Saint-Martin-de-Crau 
qui doivent trier les taureaux.

L
a Camargue est un pays où 

les taureaux et les vaches 

ont un nom. Un nom qui 

a la valeur d’un prénom, preuve 

d’intimité! Damiselle, Miraillette, 

Juanita, Garlan, Vovo, Sanglier, 

Muscadet, Goya, Mignon, Vilain, 

Clovis, Dardaillon, Ratis, Sparagus, 

Armaghenon, Cupidon ou Jupiter, 

la liste est longue… Le taureau de 

Camargue, la raço di biòu, est avant 

tout une lignée, une famille, une 

histoire. Et non pas exclusive-

ment une source de revenus. Cer-

tains taureaux ont une tombe ou 

une statue, et presque tous des 

anecdotes qui les rappellent ad 

vitam æternam aux hommes qui 

les racontent et les écoutent. Ces 

bovins sauvages sont tous noirs, 

mais leur éleveur les reconnaît au 

premier coup d’œil, les passion-

nés aussi. Nul besoin des boucles 

d’oreilles numérotées imposées 

par les autorités. Ils sont aimés 

pour leur légèreté, leur méchan-

ceté, leur moral et leurs muscles 

entraînés. Leurs cornes en forme 

de lyre qui se dirigent magistrale-

ment vers le ciel sont une parure 

de roi. S’il vient courir dans une 

arène, le taureau n’y meurt pas 

et y revient plusieurs fois dans 

l’année. Adulé, il est un référent 

culturel incontestable et un sujet 

de conversation inépuisable, en 

famille, dans les bars, à l’école et 

à l’église. Etrange alliance sacrée 

des cafetiers, des professeurs et 

des ecclésiastiques pour une «tau-

rolâtrie» campagnarde.

C’est autour d’un delta que 

des hommes et des femmes vivent 

dans une clarté unique. Celle des 

eaux du Rhône et de la Méditer-

ranée. Celle du ciel, si particu-

lière. Et celle des chevaux blancs 

qui cristallisent l’horizon. Mais 

malgré la variété des couleurs, il 

n’est pas un lieu, pas une conver-

sation, pas une rencontre, que 

sa simple évocation n’illumine 

encore davantage malgré sa noir-

ceur. C’est le taureau, soleil noir 

élu d’un peuple. La Camargue est 

une terre spongieuse ou crevas-

sée où des éleveurs appelés mana-

diers, premiers représentants de 

l’écoumène, portent fièrement une 

chemise multicolore au travail,  

à cheval ou en camion. C’est une île 

où le temps ne s’écoule pas comme 

ailleurs. Bousculé par le mistral, 

le soleil et les eaux menaçantes, 

il prend son temps. Du temps, il 

en fallut pour que ces hommes 

fendent enfin l’armure qui les 

protège du vent, de la chaleur et 

des moustiques pour nous livrer 

leurs secrets. Au fur et à mesure 

de nos visites, les personnages 

suivis devenaient des amis et, de 

plus en plus nombreux, ils nous 

accueillaient à chaque fois avec 

beaucoup d’exaltation. Après nous 

avoir observés dubitativement, ils 

devenaient heureux de notre per-

sévérance dans l’intérêt que nous 

portions à leurs passions et tradi-

tions et ils adoubaient notre posi-

tion de raconteurs officieux de 

leurs histoires. Nous constations 

avec plaisir qu’ils appréciaient 

notre opiniâtreté et notre per-

sévérance, car en Camargue le 

travail est reconnu comme une 

valeur qui épure l’être humain 

par l’effort! Agréables moments 

de réversibilité pour deux photo-

graphes qui portaient leur regard  
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sur un monde et puis finalement, 

c’était ce monde qui portait un 

regard sur nous…

Nous avons jeté l’ancre au bord 

des marais pour accéder à une 

population originale vivant sur 

des terres à la fois proches et loin-

taines des nôtres où le peuple du 

taureau nous fit oublier nos vertes 

prairies rectilignes et parcellisées. 

Quatre années durant, nous avons 

fait de multiples allers-retours en 

Camargue, où la logique de ces éle-

veurs n’est ni celle de la consom-

mation ni celle de la rentabilité, 

mais une logique intangible qui 

définit le patrimoine culturel d’un 

groupe humain. Surpris par cette 

adoration du sauvage, nous avons 

pris le temps de séparer les choses 

du bruit qu’elles font. Sous la direc-

tion de Jean Lafon, un manadier 

obstiné par la reconnaissance de 

son univers, nous avons essayé de 

photographier ce que nous avons 

vu, et surtout ce que nous avons 

ressenti dans ces familles d’éle-

veurs qui nous ont, non pas accueil-

lis, mais adoptés: chez Raynaud 

aux Saintes-Maries-de-la-Mer,  

chez Lescot à Saint- Martin-  de-

Crau, chez Janin à Saint- Hilaire-

de-Beauvoir, chez Fourmaud à 

Saint-Laurent-d’Aigouze, chez 

Peytavin à Saliers, chez Aubanel à 

Saint-Gilles et chez Lafon à Saint- 

Nazaire-de-Pézan. En explorant ce 

petit monde, parfois à cheval, car 

il est le seul moyen de locomotion 

capable d’emmener les hommes 

partout en leur annonçant, grâce 

à sa bonne connaissance du ter-

rain et des taureaux, les dangers 

cachés, nous avions pour objec-

tifs: comprendre, sentir, partager 

et puis raconter ceux qui évoluent 

dans un paysage tant de fois pho-

tographié où la beauté des espaces 

naturels fait parfois oublier la poé-

sie des lieux ordinaires comme la 

poussière des cabanes, les toiles 

d’araignée des granges à foin et 

la rusticité des camions rouillés 

cent fois ressoudés. 

Même si le delta du Rhône 

est un lieu exceptionnel et remar-

quable, en Camargue, ce n’est pas le 

paysage qui est un lieu de mémoire. 

Ce sont les hommes et les femmes 

d’aujourd’hui qui se disent héritiers 

d’une tradition créée par le mar-

quis Folco de Baroncelli (1869-1943). 

Avec leurs multiples événements, 

fêtes et défilés, ils sont le paysage 

social et économique d’une région 

où le taureau cimente le vivre 

ensemble avec d’étranges rituels 

collectifs érigés sur une étonnante 

relation à la nature et au danger 

parfois mortel. Ces hommes qui 

vénèrent les taureaux sont nostal-

giques d’une France terrienne, pay-

sanne, messianique et tradition-

nelle. Ensemble, réunis toutes les 

semaines, les Camarguais vivent 

au rythme d’une mémoire cham-

pêtre qui n’existe plus que dans 

sa reconstitution ethnologique et 

son évocation romantique faite de 

déjeuners au pré et de journées à 

l’ancienne en habits de jadis. Lors 

des ferrades (marquage des veaux 

d’un an), des  abrivados (conduite 

des taureaux depuis les pâturages 

jusqu’aux arènes), des bandidos 

(retour des taureaux des arènes 

aux prés), des encierros (lâcher de 

taureaux ou de vachettes dans un 

espace du village clôturé par des 

barrières où les villageois jouent à 

se faire peur en essayant de taqui-

ner le bestiau) et enfin, le sum-

mum, de la course camarguaise 

(pratiquée de mars à novembre 

dans les arènes de la région), ces 

fidèles du taureau, qui malgré 

sa castration n’est jamais appelé 

bœuf par respect pour sa vaillance, 

refusent la fin du rural comme 

certains professeurs ont refusé 

la réforme de l’orthographe. Mais 

ce refus d’une certaine modernité 

fait sens et permet de construire 

une microsociété heureuse et fière 

de sa culture grâce à une com-

munion dans la peur, l’émotion, 

la joie, sentiments transmis par 

le contact, proche ou éloigné, du 

taureau en mouvement. Bousculés 

par la mondialisation, l’urbanisa-

tion, l’homogénéisation, la sécuri-

sation, les Camarguais expriment 

un besoin d’identification fort qui 

persiste grâce à la transmission 

transgénérationnelle d’un patri-

moine culturel immatériel clai-

rement défini et codifié, propre à 

la région et étranger à la culture 

taurine espagnole. Ici on ne tue 

pas le taureau, car c’est lui l’étoile 

filante de la rue, de l’arène ou du 

pré. Cette communion crée une 

ethnicité, une communauté homo-

gène, sans entraîner de repli sur 

soi, car des gens venus de toutes les 

couches de la société et d’origines 

multiples se rencontrent grâce  

à lui! La passion sert à sociabili-

ser, à rire, à boire et à partager. 

Les visiteurs étrangers, soit tous 

ceux qui viennent d’au-delà de 

l’aire taurine mais qui montrent 

un intérêt pour cette culture en 

posant des questions ou des actes 

d’allégeance, sont toujours accueil-

lis avec bienveillance, même si le 

passage d’inconnu toléré à per-

sonne reconnue et invitée peut 

prendre un peu de temps…

Face aux coups de butoir  

d’un monde qui change, qui se 

formate et qui se réchau�e, des 

manadiers comme Jean Lafon, ont 

pris conscience de la similitude de 

leur destin avec celui des indiens 

d’Amérique du Nord ou de tous les 

groupes humains dont la richesse 

ou l’originalité provenait de la 

terre. Les trois sommets du triangle 

homme-animal-biotope sont 

menacés et le risque de destruction 

de cette géométrie est réel. Grâce 

aux gens de bouvine (l’ensemble des 

traditions et des pratiques sportives 

liées au taureau en Camargue), le 

lien d’appartenance entre la terre, 

l’eau, les animaux et les hommes 

plie mais ne rompt pas, malgré les 

menaces de la modernité galopante, 

de la parcellisation du territoire 

et du réchau�ement climatique. 

Sans slogans ni revendications 

politiques, le taureau est encore 

un garant de l’écologie d’un ter-

ritoire où nature et culture sont 

intimement liées. Inséparables, 

les bovins, les chevaux, les hom-

mes et la terre, animés d’une puis-

sance lyrique supplétive, sont 

complémentaires.  
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Le tri à cheval reste toujours  
une opération dangereuse,  
car là où le taureau décide  
de passer, il passe.

Page précédente: 
Nicolas Moreau, gardian à la manade Lescot, part acamper (rassembler les taureaux, en provençal)  
en traversant l’ancien lit caillouteux de la Durance. Les bovins sont loin, bien cachés derrière les haies  
de cette steppe aride. 
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Afin de préparer les taureaux aux «spectacles de rue», les gardians de la manade Lescot répètent les mouvements 
qui permettent d’unir et coordonner le déplacement des bovins derrière les équidés. Les taureaux doivent 
comprendre qu’au «cul» des chevaux, ils sont en sécurité. Cette action délicate que l’on nomme «emmailler»  
est plusieurs fois répétée au bouvaou, le petit corral des manadiers. Après cet entraînement, où les taureaux 
habitués guident les plus jeunes, ils sont ramenés au pré de la même façon, histoire de prolonger l’exercice  
dans un espace ouvert.

Les gardians  
de la manade  

Janin ramènent au 
galop les taureaux  

au clos de tri.  
Ces cocardiers sont 

des sportifs de haut 
niveau qu’il faut 

entraîner. Une course 
camarguaise dure 

quinze minutes, 
qu’ils ne doivent pas 

terminer à bout  
de sou�e.

Lansargues, présentation  
des cavaliers avant le concours  

de ferrade à la manade Lafon.
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Chaque 1er mai,  
Arles a rendez-vous 

avec le peuple  
du taureau.  

Pour accéder  
à la piste  

de l’amphithéâtre 
romain, le peuple  

de la bouvine  
emprunte  

le souterrain  
utilisé jadis par  
les gladiateurs. 

Chaque année, les 24 et 25 mai, des milliers de gens du voyage viennent de toute l’Europe aux Saintes-Maries-de-la-Mer 
pour y célébrer leur sainte, Sara la Noire. Gardians et manadiers encadrent la procession des pèlerins depuis l’église 
jusqu’à la mer en souvenir du marquis de Baroncelli qui obtint l’accord des autorités ecclésiastiques pour que la statue 
de la sainte puisse quitter la crypte de l’église afin d’être menée à la mer. 

Avant de partir en pèlerinage  
à Lourdes, les gardians de la manade 

Fourmaud astiquent le matériel,  
les cuirs et… les chevaux!

Page précédente:
Les frères Lescot pirouettent leur foin dix heures par jour. Riche en azote, en énergie, en minéraux et en oligoéléments,  
le foin de Crau est exclusivement produit entre Arles et Salon-de-Provence. Doté de qualités exceptionnelles, il serait  
le meilleur au monde et c’est la seule production qui ne soit pas destinée aux humains protégée par une AOC ! Le foin 
récolté sera vendu à des écuries parisiennes de chevaux de course et certains ballots partiront même dans les pays arabes 
pour nourrir des pur-sang de roi…
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Gardians et manadiers sont unis comme les doigts de la main. 

Les juments de la manade Fourmaud 
passent la nuit à Sommières  
avant une journée de festivités  
dans le Vidourle. Habituées aux bruits  
des fêtes votives, elles ne paniqueront 
pas à l’heure du feu d’artifice…

L’esprit  
de la bouvine  
coule dans  
les veines  
du gardianou  
Adrien Lescot.

Page précédente:
Gaze à Lansargues. En provençal gazo signifie «gué». Anciennement, les taureaux transhumaient en 
traversant à la nage les cours d’eau, y compris le Rhône. Pour le plaisir de nombreux spectateurs venus 
attendre l’onde mouvante plusieurs heures auparavant, gardians et manadiers, se prenant pour Neptune, 
reconstituent cette pratique devenue obsolète depuis l’apparition des ponts et des bétaillères.
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La course camarguaise est un sport pratiqué de mars à novembre dans les arènes de la région. Durant quinze 
minutes, les raseteurs (nom donné à l’homme habillé de blanc qui se mesure au taureau) aux doigts d’une main 
prolongés par un crochet tentent d’attraper en courant face au taureau des pompons de laine et des ficelles fixés 
au frontal et aux cornes, dont la valeur financière augmente au gré des enchères o�ertes le plus souvent par les 
commerçants ou les clubs taurins locaux. 

Le contact avec le taureau,  
s’il n’est pas douloureux, est fugace. 

Tous rêvent de cette esquive magique, 
de cette action impossible, rapide,  

et qui semblera interminable.

Après la course,  
c’est la bandido.  

Cette opération  
est devenue  

un spectacle  
à part entière,  

avec des taureaux 
spécialisés dans  

cet exercice.

Page suivante:
Sébastien Lescot nourrit Clovis, retraité du goudron. C’est un simbèu, un taureau ensonnaillé dressé pour entraîner 
les autres dans son sillage. Clovis a rendu tellement de services durant les abrivados qu’il a droit à un supplément 
de céréales. Devenu vieux et menacé par les plus jeunes, il coule des jours heureux auprès des veaux ino�ensifs.
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